EL PARTENER de Mauricio Kartun

EL PARTENER

de Mauricio Kartun

1

ESCENA I

Una pieza pequeña y sucia, en los fondos de un restorán. Cama alta de hierro, colcha
de mondongo gris. Olor a la cueva del oso. Dan ganas de abrir la única ventanita del
cuarto: una banderola alta, sobre la pared lateral. Es mediodía, y el oso duerme con
ronquidos como vómitos. Un roperito rengo y descascarado. De una de sus puertas
cuelga, en una percha, un imponente poncho rojo.
Parado en medio de la habitación, Nico, trata de acostumbrarse a la penumbra. Viste
raro; pantalón torero, negro y lustroso. Escotado chaleco de fantasía. Camisa blanca
con yabó sobre la que ha injertado una corbata fuera de moda. Una campera
bataraza marrón. Embarrados zapatos de taquito, y un bolsito de lona abandonado
sobre el piso. Tiene dieciséis años, y una oscura esperanza de bigote. Tose tratando
de despertar al otro. Aguarda. Mira alrededor. Va hacia una pared y enciende la luz
del cuarto: una bombita pelada que cuelga de un cable grasoso y pelusiento.
Pachequito, sobre la cama, como un barco encallado. Un brazo enorme colgando

hacia el suelo. Los pies asomando bajo la frazada. Porra y bigotes. La boca abierta y
desdentada. Abre los ojos con dificultad. Ve a Nico. Se sobresalta. Gira de cara a la
pared y finge seguir durmiendo.
NICO.- (Le dije al patrón quién era y me dejó pasar. Dijo que le diga que se despierte, que es
mediodía. (Pausa) Dice que lo tiene cansado ya.
PACHECO.- (Se incorpora violento. Queda sentado con histriónico gesto de ira) Si tiene
un problema conmigo que me lo diga en la cara! Se lleva una mano a la boca como
disimulando algo) No soy hombre yo de aguantar patrón! Limpiamos las cuentas y...Nico lo
acompaña al unísono) ...aire a las pilchas! Pachequito lo mira molesto. Pausa)
NICO.- (Se tapa la boca.
PACHECO.- (Maneo verdades chúcaras que quieren escapar de este corral!
NICO.- (Le faltan dos dientes.

2

PACHECO.- (Trans. Tocado) Quién te dijo?
NICO.- (Dormía con la boca abierta.
PACHECO.- (Quita la mano lentamente) Así que nos volvemos a encontrar. La vida es una
trenza gaucha con tientos que no paran de cruzarse.
NICO.- (Hace tres meses que lo busco. Me dijeron en Variedades que estaba acá en Campana.

PACHECO.- (Halagado) Y en Variedades sabían?
NICO.- (Llegó una denuncia del buffetero de una peña. Por ponerse en pedo y...
PACHECO.- (Interrumpe molesto)

Hable propiamente! O no lo he educado yo a usted?

Ebriedad se llama la infracción! Así pone la ley.
NICO.- (Sí. Por ebriedad, y por querer culearle a la mujer.
PACHECO.- (Loco celoso! Qué me iba a gustar esa vaca.
NICO.- (Se señala la boca) Los dientes fue de él?Pachequito responde con gesto airado.
Se levanta y va hasta el roperito. Viste solo calzoncillos y zoquetes. Con una llavecita
que cuelga de su cuello abre el candado. Nico se le acerca. Pacheco comienza a sacar
ropa) Cámbiese también la ropa interior. Le voy a dar una jabonada.
PACHECO.- (Con forzada dignidad) Las mudas me las friegan solamente mis mujeres.
NICO.- (Lo mira de arriba a abajo) Y ahora anda con mal de amores.
PACHECO.- (Violento) Cosas mías!Desde cuándo te preocupan los calzones de los hombres?
NICO.- (No hincha siempre con eso usted? Que el día que uno caiga en el hospital, le pueden
encontrar cualquier cosa menos los calzoncillos cursientos.
PACHECO.- (No pienso caer en el hospital en lo que queda del día. (Comienza a vestirse.

3

Nico se saca la campera. Pausa tensa) Anda en ropa de trabajo.
NICO.- (Me puse para el viaje. Usted dice siempre que hay que andar...
PACHECO.- (Interrumpe) Usted dice! Usted dice...!Qué vengo a ser yo al final...? )El oráculo
vengo a ser?
NICO.- (En seco) No. Mi papá. (Pausa) Venía repleto el tren. Lleno de estudiantes. Un picnic.
(Saca del bolsillo dos mandarinas. Le alarga una) Me convidaron.
PACHECO.- (Rechaza) Me sobra la comida por todos lados. (Se agacha y saca de debajo
de la cama un plato con empanadas)
NICO.- (Se reían de la ropa. Nunca vieron.
PACHECO.- (Nenes de mamá. (Suelta con asco el plato sobre la cama y tomando una
zapatilla persigue una cucaracha que ha salido de entre las empanadas) Animal del
diablo...! Ni dios sabe por qué te ha salvado del diluvio! Reventándola de un zapatillazo)
Ganas de arruinarme el desayuno! Apartando el plato con desdén) Comida es lo que me
sobra. Una paraguayita en la cocina que me tiene así. Una admiradora. (De un pisotón
alcanza a otra cucaracha)
NICO.- (La yunta. Nunca andan solas. Bah... usted me dijo una vez.
PACHECO.- (El lugar no es gran cosa pero el trabajo es aliviado. El número es un exitazo. Hago
un par de entradas por noche.

NICO.- (Me dijo el patrón que está de mozo cantor.
PACHECO.- (Ruborizándose) Cantor mozo que no es lo mismo! Un artista que si se cuadra da
una mano en el salón! Yo no le ando haciendo ascos al trabajo! Fastidiado)

Mozo

cantor...Toma una empanada y comienza a masticarla concentradamente) Hiciste bien
en venir. También yo tenía ganas de verte. De charlar un rato. Con el asunto del apuro, al final
la última vez...
NICO.- (Se escapó.

4

PACHECO.- (Cabeceando) Así que eso piensa de su padre.
NICO.- (Conmovido) Se escapó y me dejó en el Argerich.
PACHECO.- (Negador) Así que para usted una gira vendría a ser... como es... una huida,
vendría a ser.
NICO.- (Ni una nota fue capaz...
PACHECO.- (Lindo criterio el de esta muchachada de aura...!
NICO.- (No fue capaz de poner la cara.

PACHECO.- (No le dejé plata, yo? )O no significó nada ese puñado de billetes?
NICO.- (Me dejó tirado en el hospital.
PACHECO.- (Disimula su turbación) Véalo al novelero igual que su madre! Tirado en el
hospital! Ni que fuera uno vaya a saber qué! Qué quería que hiciese con usted en ese estado?!
Dónde vio un zapateador criollo enyesado hasta acá?
NICO.- (Me tenía que llevar igual! Somos un dúo, no?
PACHECO.- (Claro, porque sobra la plata!
NICO.- (Yo me arreglaba con nada.
PACHECO.- (Arrastrando esa pierna por los caminos de Dios... Para que quede rengo al final y
resentido con su padre.
NICO.- (Me dejó por la Carmen. Por eso me dejó. Hizo dúo con ella.
PACHECO.- (Culposo) Me tenía que ganar la vida, no? Alguien tenía que reemplazarlo. Se
daba bastante idea con lo norteño. Me enseñó algunas cositas... Y bueno... Me hizo la partener.

5

NICO.- (Sabe cómo me lo vi venir? Si siempre hace lo mismo. Cuando le pide a alguna que le
enseñe cosas de su tierra, es porque ya le anda queriendo hacer los bajos.
PACHECO.- (Acusá nomás... Que tengo la conciencia como agua de manantial.
NICO.- (No le da vergüenza... Tan grandote, enconcharse así.

PACHECO.- (No me destrates, Nico, te lo pido.
NICO.- (Qué!Me va a negar que esa mujer lo traía loco?
PACHECO.- (Pausa larga) Sos muy potrillo, Nico. No podrías entender. Tu padre es un hombre
fogoso. Y un fogoso, Nico, en el fondo es un débil. (Una confesión muy íntima) Nico... Me
pasa con las pelirrojas. Misterios del corazón que es bueno que vaya sabiendo. Les veo esa
piel... esos cabellos rojizos... como el espíritu de una tierra allende al mar, que se me hace
irresistible... que me...
NICO.- (Interrumpe fastidiado) Deje de joder con eso, papá. La Carmen era bolita.
PACHECO.- (Furioso) Era colorada o no era colorada?
NICO.- (Se teñía. (Pero era bien chola!
PACHECO.- (Le da la espalda)

Lo único que me faltaba...! Racista! Larga pausa. Nico

comienza a sacar las cobijas con intención de tender la cama) Qué hacés?
NICO.- (Tiendo. (Por el piso) Después le doy una baldeada con acaroina. Se lo van a comer
las cucarachas.
PACHECO.- (Primera que veo. Las trae el calor. (Pausa molesta) Al final se fue...
NICO.- (Quién?
PACHECO.- (La Carmen. En Urdinarrain. (Aire a las pilchas!

NICO.- (Ya sabía. Me dijo el patrón.

6

PACHECO.- (Viejo trompeta!No tengo vida privada yo...?
NICO.- (Yo le pregunté. Si estaba ella no entraba. No me llevaba yo con ella.
PACHECO.- (Se encoje de hombros) Carácter de mierda la boliviana.
NICO.- (Toma un balde y un trapo. Se remanga los pantalones) Dígame de dónde saco
agua.
PACHECO.- (Está la canilla del tualé de damas. Sale más fuerte. (Nico va a salir. Pacheco lo
detiene) Nico... Usted es un muchacho de buen corazón. La verdá...No está bien que usted y
yo tengamos rencores! Todos hacemos macanas de vez en cuando... Yo también le he
perdonado algunas a usted... Por qué no hacemos las paces de una buena vez...?
NICO.- (Enternecido) Yo las tengo hechas, Pachequito.
PACHECO.- (Llámeme tata...
NICO.- (Usted sabe cómo lo quiero, tata...
PACHECO.- (No sabés la emoción que me das, cuñado...Le pone una mano en el hombro y
lo contempla emocionado) También a mí me llama la sangre con un grito tan fuerte, que
me deja sin voz...Y mirame así... Que pavote! No poder decirte, amigo, lo que te quiero... Los
ojos de Nico se nublan. Pacheco lo abraza) Que al menos las horas que estemos juntos

sean un recuerdo que sólo este escapulario pueda guardar...Se golpea el corazón) El zurdo!
Pausa emotiva) Vaya nomás que aquí lo espero. Tenemos mucho por charlar en este fogón...
A qué hora tiene tren de vuelta?
NICO.- ((Feliz e ingenuo) No papá... Quédese tranquilo. Esta vez no nos vamos a separar.
Vine para quedarme con usted.
PACHECO.- ((Sonríe incómodo) Así que así es la cosa... Esteeee...
NICO.- ((Patea el piso) Zapatear todavía no puedo, pero el hueso soldó por demás. Dice el
médico: "Se podrá romper en otro lado, pero ahí..." )Cómo es que dice usted...? "Un garrote de
ñandubay". Por el trabajo no se haga problema. Estoy ensayando un número nuevo. Algo que
me sale de adentro. Una cosa muy moderna... va a gustar mucho.

7

PACHECO.- ((Muy turbado) Sí, sí... no, si no es eso... pero...Trans) La cosa está fiera, Nico!
NICO.- ((Tratando de entender) Las hemos pasado, papá.
PACHECO.- (Entendeme compadre, no es que yo no quiera...
NICO.- (Cuántas veces... Y al final nunca faltó... Como dice usted: "Dios aprieta pero no
ahorca".
PACHECO.- (Eso era antes. Ahora ahorca también. Mirá Nico, la plaza está a la miseria. Vengo
de hacer Santa Fe y Entre Ríos. A gatas pude pucheriar...Unos piojos que parecen caracoles!

NICO.- (Tenemos amigos papá. Vamos para el lado del sur... No nos falló nunca: Parrilla
Gasparini, la peña El Mangruyo, Dolores, Vivoratá...
PACHECO.- (Qué me hablás de gira como está la cosa! Ni carteles me han quedado ya. De
imprenta nomás, una inversión. Viaje, comida... De dónde voy a sacar semejante capital?
NICO.- (Se pide, papá... Ya lo hemos hecho.
PACHECO.- (No va, Nico... No va. Te creés que me gusta este sucucho?!Te parece que este
trabajo es digno de un artista?La miseria me ha obligado!
NICO.- (Yo lo administro papá... Lo cuido con la bebida.
PACHECO.- (El dúo no va...
NICO.- (Cómo no va...?! Soy su partener!Qué hace un partener solo en la vida?
PACHECO.- (Y yo que querés que invente? Es al pedo mear contra el viento...Harto golpeado
estoy ya!
NICO.- (Un tiempo que trabajemos los dos acá y se recupera...!
PACHECO.- (Qué vas a hacer acá...?!
NICO.- (Trabajo en la cocina.

8

PACHECO.- (Les sobra personal!
NICO.- (Lavo platos.

PACHECO.- (Tienen.
NICO.- (Por la comida.
PACHECO.- (Acorralado) Qué comodidad tengo para ofrecerte?!
NICO.- (Tiro una cobija en el suelo.
PACHECO.- (Como un perro!
NICO.- (Apretando los dientes) Como a un perro me está echando usted!
PACHECO.- (No me digas una cosa así, hermano, que me partís el corazón.
NICO.- (Me echa, )sí o no...?
PACHECO.- (Por tu bien, Nico...! Caigo, y en mi caída busco dejarte a un lau...!
NICO.- (Eso es de tango. No nos gusta el tango a nosotros. Somos del folclore nosotros.
PACHECO.- (Somos, no! No somos nada. Yo soy, y usted es. Yo soy recitador criollo y usted
zapateador infantil.
NICO.- ((Se planta) Qué tengo yo...?!La lepra tengo?!Todo el tiempo se la va a pasar
escapándome?!Sabe cuántas veces me largó duro, ya? Dos veces con los Maristas... Con la tía
en Cañada... Con mamá en Villa la Ñata, y después en Colonia Turca... Ahora en el hospital...
Me tengo que pasar la vida buscándolo?! Basta! Esta vez se va a tener que quedar conmigo!
PACHECO.- ((Golpeado) Nico, por favor, no la hagas más difícil...Va hacia él) Todos somos
buenos gauchos, pero el poncho no aparece... Acá no te podés quedar. (Nico niega
tozudamente. Pacheco lo toma de un brazo. Nico se suelta violentamente)

9

NICO.- (Me llega a tocar de nuevo; lo cago mordiendo!
PACHECO.- (No me des ese disgusto...
NICO.- (A mí no me toque!
PACHECO.- (No me basuriés, hermano.
NICO.- (No soy su hermano! Soy su hijo!
PACHECO.- (No te hagas odiar al cuete. (Sentencioso) Soy blando pero de abajo. Arriba no
aguanto montura!
NICO.- (No se haga el Cafrune, viejo forro!
PACHECO.- (Se me disparan las manos como malones! Se muerde un puño)
NICO.- (Gordo puto! Falso de mierda! (Se cubre esperando el golpe que finalmente llega.
Un cachetazo como un camión. Nico cae) No se da cuenta viejo pelotudo que uno no
puede vivir así?Pausa. Toma su bolso) Qué espera...? )Se cree que me va a hacer moquiar?
Cuando las gallinas meen, voy a llorar yo! Va hasta la puerta) Zapateador infantil hace rato
que no soy más. Ayer cumplí los dieciséis.
PACHECO.- ((Los dientes apretados. Le alarga la mano sin mirarlo)

Que sea con

felicidad, amigaso. (Nico va a tomarle la mano. Se abre la puerta interrumpiendo el
gesto que queda como congelado. Entra Nydia. Ha pasado largos los treinta.
Pizpireta. Afectada. Un vestido blanco demasiado juvenil para su figura regordeta)
NYDIA.- (Pachi, soy yo...Ay disculpen...! (A Pacheco) No sabía...
PACHECO.- ((Notablemente turbado) No, no... Si ya...
NYDIA.- (Estoy aquí en el... Cualquier cosa doy una vuelta y regreso luego.
PACHECO.- ((Asintiendo rápidamente) Sí, sí.

10

NICO.- (No, está bien... Yo ya me iba. (Nydia queda sin saber qué hacer. Nico
provocador) Hay ropa para lavar.
NYDIA.- ((Sonríe nerviosa) Te confundiste querido... Yo no soy... Yo soy...
PACHECO.- (Está bien, está bien... Nico ya se estaba yendo.
NYDIA.- (Nico...? El es...?
PACHECO.- (Sí, me vino de visita, pero ya... Ella es Nydia.
NYDIA.- ((Ladeando la cabeza con un gesto afectado que ella cree encantador)
Nydia... Primero "i" griega, después "i" latina. Pachi me contó que...
PACHECO.- (Sí, sí.
NYDIA.- ((Incómoda)

Bueno... lamento no tengamos oportunidad de... no? Me hubiera

encantado que... Somos colegas. Tengo conservatorio en casa (Pacheco resopla nervioso)
Una cosa sin pretensiones pero seria. No Pachi...? Mis pichones han hecho un culto de lo
nativo.
PACHECO.- (En fin... Buen...
NYDIA.- (Una pandilla de pollitos con ganas de saber...Y yo la mamita gallina!No Pachi...? Tu
padre, justamente, que es un artista tan inquieto, apenas nos conoció me pidió que le enseñe
los aires de esta tierra... (Pacheco tose con violencia) Dije algo? (Nerviosa) Pachi siempre
me dice que soy una charlatana. Que voy a hacer...Medio polvorita soy, no?! ( Sigue hablando
por inercia) Cuando estoy con gente, no sé... Debe ser como estoy todo el día sin hablar. Vivo
sola con mi papá, que es un hombre muy... muy... (A Pacheco) Estoy hablando mucho, no?
PACHECO.- (No, por favor...
NYDIA.- (Me pongo peor con el estreno... (A Nico) No sé si te contó que hicimos un dúo. (Un
silencio) Dentro de unos días debutamos en Vivoratá. (Otro silencio peor) Bueno... en
fin... No va a faltar oportunidad para charlar un poco... Más adelante digo. (Silencio largo e

11

incómodo) En fin... (Por decir algo) Ya te ibas?
NICO.- (Va hasta el ropero y sacando la ropa del bolso comienza a tirarla con
violencia en los estantes) No. Ya me quedaba. (Bajan las luces)

12

ESCENA II

Al subir las luces Nico y Pachequito compartiendo la cama, uno para cada lado. Los
pies desnudos del padre frente a la cara del hijo.
PACHECO.- (Tratando de sintonizar una vieja radio portátil atada con piolín) No va,
Nico... Un trío no va...! Tres en el tablado es una multitud!Qué te creés que es...? La Fiesta de
la Vendimia...?! Una peñita de morondanga, es! Nico calla ofendido) Ni los gastos cubrimos.
(Agitando la radio) Mirá, mirá cómo ando...! Ni para pilas tengo! Dos semanas que las hago
tirar metiéndolas al horno. (Poniéndose la radio en el oído) Ruido no hace, pero el olor
llega hasta Zárate! Se la alarga) Olé... Tamales ayer. Hoy pastel de carne. (Nico retira la
cabeza molesto) Encima la gorda, puro melindre...! Que no puede dejar al padre solo...! Que
tiene que volver cada tres días...! Ya me está cansando, también!
NICO.- (Sin abandonar su enojo) Y dejelá...
PACHECO.- (Molesto) Qué soy yo...? )No tengo palabra, yo...?Tengo mis compromisos con la
señorita! Se escuchan afuera algunos ruidos y la voz de alguien que pasa
canturreando. Pacheco se sobresalta. Ansioso) Esteee... Es la muchacha esta... Buena
amiga... Guaraní. (Se agita. Parece un chico. Finalmente se levanta y pone una silla
junto a la ventanita. Se encoje de hombros como disculpándose) Yo la chichoneo... Es
dada la paragüita...Se sube en la silla y se asoma dificultosamente por la abertura
estrecha) Adiós la flor del mburucuyá...! Cómo me gustan sus cantos...! Le hace a Nico
gestos de complicidad. Por la radio que aún tiene en la mano:) No...! Buscaba alguna
musiquita que me arrulle... Que me ayude a buscar el sueño...! Varón que anda solo: (Qué otro
rimedio! Se ríe conmigo, ve lo que le digo...! Voy a cantar un compuesto amoroso para la niña!:
(Canta) "Si un día quieres matarme/no necesitas puñal/dejá un rato de quererme/y el golpe
será mortal" (Risas. Remata haciendo la guitarra:) Te'lundí te'lundí te'lundí...! Risas) Y
sí...! Para voz no hay como la mía...! Ríe. Aparte a Nico) Pa' qué la hago reír si tiene todos
los dientes negros...?! Ganas de que me desilusione, nomás! Ríe solo. Nuevamente hacia
afuera:) Vamos a ver... A lo mejor después...Es que ya estoy desnudito...! Un tiempo) Adiós
mi moza...Hasta luego! Queda un rato aún sobre la silla sonriendo. Descubre la mirada

recriminatoria de Nico, y disimula volviendo a manosear las perillas de la radio) Al
final parió la burra...! Me costó pero te agarré! Se escucha el murmullo de una audición
nocturna, que acompañará la escena con leve presencia. Vuelve a la cama tratando
de mantener cuidadosamente la orientación de la radio)
NICO.- (Acá también con La Peña del Transportista...?!Siempre la misma porquería escucha
usted...?
PACHECO.- (Mirenló al hijo de rico...!
NICO.- (No digo por eso. Somos artistas. Qué tiene que ver usted con los camioneros?
PACHECO.- (No contesta. Se encoje de hombros. Se acuesta. Al tiempo)

Qué se

yo...Piensa) Andamos en el camino, )no?Pausa) Hace rato que no ves a tu madre?Nico
calla) Te hablé Nico.
NICO.- (Sí.
PACHECO.- (Si qué?
NICO.- (Que sí. Que hace rato.
PACHECO.- (A lo mejor...Me parece, )no?! Sería bueno que te pases una temporadita con
ella...Nico niega con la cabeza) Aunque no te lleves bien con él... Cuidando no discutir.
Buscando de no estar cuando él...
NICO.- (No.
PACHECO.- (Por qué, Nico, sos así...?
NICO.- (Porque no.
PACHECO.- (Te imaginás... Para una madre...Que el hijo no la vaya a ver! Es como un... como
un...
NICO.- (Fui el martes.
PACHECO.- (Se ilusiona) Y...?

NICO.- (En el hospital me prestaron una bicicleta. Una señora de la caridad. Le dije que era
para ejercitar la pierna.
PACHECO.- (Estuviste con ella...? )Y no te dieron ganas...?
NICO.- (Pedalié toda la tarde.
PACHECO.- (Qué no hace un hijo por...!
NICO.- (En la avenida Márquez casi me revienta un semi.
PACHECO.- (Pero la viste, sí o no...?
NICO.- (Sabe lo que es ese barrio...? Sube el río: el agua hasta acá. (Un barrial...! La bici la
tuve que llevar a pulso desde el asfalto. Al final para qué...? Para que me diga..(Calla)
PACHECO.- (Qué?
NICO.- (Cinco cuadras a pulso!
PACHECO.- (Te diga, qué?
NICO.- (Una mierda Rincón de Mildberg!
PACHECO.- (Nico, )me estás haciendo el pavo, o qué...?
NICO.- (Pensativo) No estaba. Me volví.
PACHECO.- (Cómo no estaba...?! Dijiste que...!
NICO.- (Estalla) No estaba! No estaba!No sabe lo que quiere decir no estaba...?!Me meto en
sus cosas yo?!Le ando preguntando de sus cosas yo?! Al fin y al cabo es mi vieja no la suya! Se
dan la espalda. Pausa. Pacheco se levanta y comienza a ponerse los pantalones)
Adónde va...?
PACHECO.- (Al baño voy. O le tengo que pedir permiso para miar?

NICO.- (Para ir al servicio no necesita ponerse los pantalones.
PACHECO.- (Tengo sed. Voy hasta adelante a buscar...
NICO.- (Señalando la mesa. Un pequeño bidón y una botella) En el bidón hay Carioca de
naranja. Liviano como le gusta a usted. Si está muy dulce, en la botella tiene para aguarlo.
PACHECO.- (Molesto) Está bien. Igual tengo que ir a miar.
NICO.- (Mete la mano bajo la cama y saca una escupidera enlozada) Conseguí.
PACHECO.- (Turbado) No veo para qué.
NICO.- (Si va al mostrador se chupa. Lo echan del forro del culo. (Le alarga imperioso la
bacinilla) Yo después lo tiro.
PACHECO.- (Se la arrebata de un manotazo y le echa un meo como una puteada.
Resopla) Me tenés de hijo, Nicolás Pacheco...! De hijo me tenés!
NICO.- (Va hasta la mesita y le sirve jugo) Tiene que cuidar el trabajo. Acá por lo menos
podemos ensayar.
PACHECO.- (Ensayar ustedes que son charabones. Yo estoy ensayando de sobra. (Veinticinco
años tengo de ensayo! Practiquen ustedes que andan con los pasitos. Con... con... el zarandeo,
queseyó. A ver si encima se me cagan pisando. (Lindo par de bailarines...! Vilcapugio y
Ayohuma: dos desastres nacionales...!
NICO.- (Bailarina una sola. El número mío no es de bailar. De hablar es.
PACHECO.- (De qué...?
NICO.- (Bailar, la Nydia nomás. Yo hablo. Cuento.
PACHECO.- (Sorprendido) Vendría a ser... Como lo mío?
NICO.- (No. Mejor.

PACHECO.- (Se enerva) Me... me va a hacer la competencia.
NICO.- (Ni parecido. Esto no se ha visto nunca. (Pacheco aguarda intrigado. Un tiempo)
Cuento historias para hacer llorar. (Los ojos de Pacheco un dos de oro) Le tiran el chico
lejos a cualquier verso suyo. Además las hago yo. No tengo que andar con los libritos ahí,
diciendo las cosas de otro.
PACHECO.- (Y qué historias inventás vos?
NICO.- (Seco) De la vida.
PACHECO.- (Y qué sabés vos de la muerte 'el turco...?
NICO.- (Yo sé. Más que usted sé.
PACHECO.- (Fastidiado) Así, cólega, que me copia el oficio...?
NICO.- (Lo suyo no me interesa. Está más viejo que nosequé lo suyo. Yo pienso en el público.
Le doy cosas nuevas. No como usted. No se da cuenta que el arte tiene que cambiar? )Que
hacerse más moderno...?Qué se va a dar cuenta!
PACHECO.- (Lindo pensamiento un criollo! Así que la tradición no se le representa un valor a
usted! El futurista! Para qué mierda se viene a meter con lo mío! Si quiere cambiar cambie lo
suyo! Al malambo cambieló!
NICO.- (No zapateo más yo. Bailar es de maricones. De mujer es. (Rabioso) De mujer gordita
y charlatana.
PACHECO.- (Caliente) Véalo al poeta!
NICO.- (Los poetas hacen versitos. No escuchó que estas son historias?! Es otra cosa. De
escritor es esto.
PACHECO.- (Larga pausa. Está intrigado. Como quien no quiere la cosa)
vendrían a ser...?
NICO.- (Vaya a verme y pague la entrada.

Y cómo

PACHECO.- (Disimula la ansiedad) Si no sé ni lo que es, no sé como mierda lo voy a incluir
en el número.
NICO.- (Duda) Hay una que se trata de un mecánico de la aviación. (Calla)
PACHECO.- (Y dele...! Como ayudándolo crece en la radio un acordeón remoto)
NICO.- (Traga saliva. Rápido, monocorde, y con la cabeza gacha) Era un hombre bueno,
manso y culto. Vivía en una linda casita con jardín y chimenea. Un barrio de chalet en
Palomar...
PACHECO.- (Lo para con un gesto) Aro aro! Aguante padre que la novia es macho!Así me lo
va a decir...? No veo que le saque el jugo así. (Nico sale de la cama en calzoncillos. Se
para. Cierra los ojos con fuerza concentrándose) Va así en cuero? Lo que es un éxito si
va así en cuero no va a ser...
NICO.- (Firme) Me va a dejar de una vez...? )O lo quiere ver el día del estreno? Pacheco se
aquieta. Un tiempo)

Con poncho va. Tengo que comprar. (Aunque ninguno lo mira,

cobra presencia el enorme poncho que cuelga en su percha)
PACHECO.- (Tocado)

Usted con poncho... como yo?Nico asiente. Pacheco incómodo)

Bueno está bien pongaseló. Pero no me pisotee el flequerío. (Nico se lo pone. Le queda muy
largo. Retoma su narración. Se va posesionando y narra con ingenuo histrionismo)

NICO.- (Estaba casado con una rubia. Una mujer despampanante y hacendosa llamada Roxana.
Y tenían un hijo, Fernandito. Un niño apenas de seis años para siete. El sueño del hombre era
un Renault Fuego colorado. Pero el sueldo de la Fuerza Aérea no le alcanzaba. "Tenemos que
juntar, viejita...", le decía a la Roxana; y ella en las compras caminaba y caminaba, cuidando el
pesito. Así con mil sacrificios juntó para el adelanto y le entregaron la cupé. (Qué emoción
aquella tarde cuando llegó con el vehículo! La Roxana lo acariciaba orgullosa y Fernandito lo
miraba deslumbrado y feliz. Esa noche, él los llevó al centro. Fueron a comer pizza y a ver los
números del Patio de Tango. Volvieron a Palomar muy tarde cantando música romántica
mientras el niño dormía en el asiento de atrás. Pasaron los días y el mecánico Quintana lo tenía
hecho un chiche. Era su orgullo mayor. Le lustraba las cubiertas con pomada y le puso un
pasacasette. Los sábados a la tarde eran sagrados. Lo lavaba de arriba abajo y le daba una
encerada hasta que quedaba joya joya. (Pausa) Ese sábado, no sabía por qué, pero el hombre

tenía un mal presentimiento. Estaba dale que dale a la franela mientras Fernandito jugaba con
el volante haciendo que manejaba. El chiquito, que mucho no entendía porque era muy chico,
se puso a jorobar con un destornillador que había en la guantera. Con esa inocencia que tienen
los niños, empezó a clavar el destornillador en el tapizado haciendo un agujerito al lado del
otro. Dale y dale con la herramienta sobre la butaca. A él le parecía lindo, y hacía que trabajaba
como el papá. De pronto Quintana se asoma por la ventanilla y ve el desastre. (Malaya! Se le
subió la sangre a la cara y se puso loco! "(Mocoso de porquería! Yo te voy a enseñar
comportamiento!" Y ciego de rabia agarró el plumero que había sobre el techo y empezó a
azotar con el mango las pequeñas manos del menor. (Cómo chillaba el pequeño! Pero el padre,
loco de la cabeza, no escuchaba razones. Pegaba y pegaba hasta que los dedos del niño se
bañaron en sangre. (Pausa emotiva. Trans) La madre llegó para calmar los nervios. Sin
derramar una lágrima porque era muy varoncito, Fernandito se fue a dormir a su cunita.
Quintana en la vereda quedó temblando y rechinando los dientes. Pasaron los días, y todo
parecía irse olvidando. Sólo una cosa preocupaba a la pareja: las manos del niño, que seguían
cada vez más hinchadas y estaban tomando un color violeta. Una noche el chico se despertó
delirando. Volaba de fiebre y dispararon al hospital Diego Thompson. El especialista les dio la
triste nueva: había gangrena. La ciencia luchó cinco días y perdió su batalla. Le amputaron las
dos manos a la altura de las muñecas. Los padres estaban trastornados. Quintana pasaba las
noches sin pegar un ojo atormentado por el recuerdo y la culpa. Finalmente le dieron el alta.
Era una mañana soleada y cálida. Quintana lo fue a buscar con la Fuego. Fernandito se sentó
en el asiento del acompañante sin decir una palabra. Su padre tampoco hablaba. Tropezón,
Caseros, y el silencio se hacía insoportable. De pronto el chico, mirando el tapizado agujereado
empezó a hablar humildemente: (Se posesiona. Habla entrecortadamente) "Papito... Yo
sé que me castigaste porque me porté mal. Pero papito... Si yo no lo hago más, y trabajo
mucho, y gano mucha plata, y te puedo comprar un asiento nuevo... vos me devolvés mis
manitos...?" (Pausa larga) Llegaron al chalecito en Palomar. El niño quedó en el jardincito
mirando triste la vereda. De pronto un estruendo sacudió la paz del barrio. Quintana con un
arma que tenía, se había saltado la tapa de los sesos (Baja la cabeza indicando el final.
Pausa)
PACHECO.- (Estalla) Pero deje de hinchar las pelotas con esas porquerías!No tiene otra cosa
más linda para andar pensando?! Si quiere trabajar conmigo se ensaya un lindo numerito de
baile! Qué hacer llorar ni chancho enfermo! Y deme para acá ese poncho que le queda grande!
Se acuesta y se tapa) Déjeme dormir de una vez, y vaya a vaciar la escupidera que llega
hasta aquí el olor de la miada! Nico con dignidad saca la escupidera de bajo la cama y
sale al patio con ella. Pachequito se incorpora apenas. Un irreprimible gesto emoti vo) Ah pollo el de mis huevos...! Apagón)

ESCENA III

Madrugada de calor y mosquitos. Por la ventanita abierta de par en par llega desde
el salón un ritmo lejano de chamamé tropical. Nico y Nydia ensayan la coreografía
del Escondido. Transpiran. Nydia -un saquito sobre los hombros y un pañuelo
bordado en cada mano- (baila con forzada prestancia. El mentón alto y una sonrisa,
puesta como un sello, que ella supone enigmática. Nico en cambio, aburrido, repite
las figuras con indisimulable disgusto. La camisa abierta hasta el ombligo.
NYDIA.- (Pasa la música, marcando su ritmo, y mostrando con los dedos los
compases) Tuntaraira... tuntaraira... tuntaraira... tarairarairarairará! Adentro! Tararirarirarira
tararirarirará! Otra! Tararirarirarira tararirarirará! Una vueltita redonda! Sigue) Zapateo! Pa-pito pa-pá pa-pi-to pa-pá...! Se detiene fastidiada) No Nico, no... No hay otro fundamento
para el artista...
NICO.- (...que la transpiración. Dos veces me lo dijiste ya.
NYDIA.- (Las cosas son como son. (Le marca el zapateo) Pa-pi-to pa-pá pa-pi-to pa-pá papi...Nico resopla) Es una danza apicarada...! es... es...Toda de acá...! Alza el mentón y
mueve el pañuelo con gesto cursi)

La dama se oculta y el caballero representa la

búsqueda. Es... es... Todo intencionado. Es... es...
NICO.- (Una huevada! Nydia agacha la cabeza avergonzada) El varón hace que no la
encuentra y ella le está aplaudiendo en la oreja. (O es sordo o se hace el boludo!
NYDIA.- (Golpeada) Yo... yo... Por qué me hablas en esos términos...? Yo no lo inventé al
Escondido.
NICO.- (Todas las danzas lo mismo. (De afeminado son!
NYDIA.- (Vos antes bailabas.
NICO.- (Zapateaba, que es distinto! El malambo no es un baile. Es un... Es un...Es distinto!

NYDIA.- (Yo... si querés... Hablamos con tu padre. Hacemos un número de malambo.
NICO.- (Mujeres que bailan malambo! Já! Eso sí que no tengo visto!
NYDIA.- (No creas... Ha habido casos... Yo lo he enseñado mucho y...Nico hace un gesto
despectivo) Sería un número original. (Pausa. Dificultosamente) Nico... yo no quiero
robarte nada. Yo no quiero que vos pierdas nada. (Pero esto para mí es muy importante! Vos no
te lo podés imaginar! Yo... no he salido de Campana. Yo... no soy una nena. Siempre aquí.
Pendiente de mi papá, vos sabés. Con su hemiplejia, sin mí, que lo cambio, que le doy de
comer... Para mí esto... Salir, actuar es como... es como...Por favor te lo pido no me hagas
contra en esto! Yo soy una mujer, Nico, y necesito cosas que vos no podés entender porque
sos...Duda)
NICO.- (Sí. Un chico.
NYDIA.- (Lo mira extrañada) No. (De pronto han quedado enfrentados y cercanos)
Un hombre. (Nico se sorprende. Se miran un instante. Como continuando la
coreografía deshacen la figura volviendo cada uno a su esquina. Pausa)
NICO.- (Dificultosamente) Perdoná. (Pausa) Estuve medio guaso. La verdad que estuve
como el culo. (Nydia se tapa la boca conteniendo una risita. Nico la mira de reojo. Se
afloja. Al tiempo) Si querés seguimos.
NYDIA.- (Por el chamamé) Esa música...! No ha parado en toda la noche. Qué hora es ya?
NICO.- (Cerca de las cuatro. Los sábados aprovechan. La gente se queda hasta la madrugada.
NYDIA.- (En un rato me voy.
NICO.- (Debe estar por venir. Ya a esta hora no sirven más. Cerró la cocina. (Toca la pared
lateral) Por el calor se nota.
NYDIA.- (Apantallándose con la mano) Con razón!
NICO.- (Ya no sirven más, pero se quedan por las propinas. (Un tiempo. De pronto) El
saquito no te lo sacás nunca?

NYDIA.- (Ríe) Como un uniforme! La marca en el orillo de la Nydia Catá. Qué sé yo... Cosas de
la familia. Mi finada mamá era muy detallista. Si fuera por ella: (Guantecitos de encaje! Le
muestra) Dos pañuelos: uno para bailar y otro para secarse. Qué sé yo... A mí me gusta. No
sé... Cosas distinguidas. La apariencia es importante )no?. Se habla de lo que se ve... y... y...Se
detiene. Pausa) Si hablo mucho decimeló. No puedo escuchar el silencio yo que ya lo tengo
que llenar de cháchara, yo.
NICO.- (Está bien.
NYDIA.- (Como en toda la noche casi no me diste corte... Yo soy así. Donde me dan un poquito
de cuerda me... me... De qué hablábamos?
NICO.- (Del saquito.
NYDIA.- (Ves lo que te digo? Tanto palique al final ni sé lo que hablo. (Piensa) En las peñas se
fijan mucho. Los detalles, qué sé yo. Son como un distintivo. (Hasta su disco tiene cada uno! Yo
soy el Pala Pala! Ríe) Una entra al salón y ya se lo ponen. Todo el mundo se conoce. Ustedes
no se dan cuenta porque vienen de afuera; pero es como una familia. Con sus simpatías... Sus
peleítas...Piensa. Agita la cabeza como alejando un pensamiento)

Yo desde chica:

viernes y domingo, sagrado! Podré estar con la depresión pero allí: unas castañuelas. Mi
saquito, mi sobre (Y Aura...! Basta revolotear el pañuelito para que se forme una cola de
pretendientes. (Ríe) Al final es como un juego. (Si todos nos conocemos de años! Como
hermanos! Piensa. Trans. Para sí) Con los que tenía que pasar ya pasó. Y con los otros no
va a pasar nunca. (Queda pensativa. Se saca el saco con rabia. Su espalda es pecosa y
sensual) Semejante calor y yo con este saco!
NICO.- (Algo nervioso) Te van a comer los mosquitos.
NYDIA.- (Sentándose en la cama) Poneme. (Nico toma un frasco de pelente y le frota
tímidamente la espalda) Por eso cuando llega alguien nuevo...Tu papá, la verdad, se los
ganó a todos con la simpatía! Tiene una manera de recitar...Llorábamos todos! Si no hubiera
tenido ese... malentendido con la buffetera... todavía...Piensa. Trans) Cuando me dijo de
hacer un dúo, casi me caigo de la emoción! Achalay, Nydia, me dije...! Llegó por fin! El
problema es mi papá, que lo tengo que dejar con una señora que me lo atiende. (Son los fines
de semana...! Yo voy y vuelvo... Mucho no va a ser, no?Se pone mal) Igual me puso la cara
del perro. Se la pasa poniéndome la cara del perro. Me llama con la campanita y después no me

habla. Me pone la cara del perro nomás.
NICO.- (Dice Pachequito que te tiene de sierva. Que es un clavo. Dice que él que vos lo dejaba
en una residencia.
NYDIA.- (Angustiada) No. No... Se muere.
NICO.- (Por...?
NYDIA.- (Me lo dijo una vez. "Me muero". (Pausa) Mientras lo tenga vivo...Pausa) De la
familia no se da con nadie. No lo aguantan. Es muy severo papá. Malo no es. Es severo. Suena
la campanita y hay que estar al lado de él. (Vieras cómo es! Hablar puede, pero no quiere. Pura
campanita. Por el ruido nomás ya sé lo que quiere. Si se hizo encima. Si quiere la sopita de
leche. Que le ponga la tele. Ve nada más que los programas de gimnasia. (Se enternece) Un
atorrantito es! Le gustan las chicas en malla! Pausa) La deuda que tenemos con los padres es
impagable, Nico. Todo es poco. Se sacan el pan de la boca. (Piensa) Impagable...Pausa) Así
me enseñaron ellos.
NICO.- (Yo no le debo ni un boleto del colectivo.
NYDIA.- (No digas una cosa así.
NICO.- (Si es la verdad.
NYDIA.- (Pausa) Cada casa es un mundo.
NICO.- (Sí. Y en todos se dan maña para joderte igual. (Se escuchan afuera risitas y
susurros)
PACHECO.- (Afuera)

Está bien! Está bien...! Yo puedo solo...Abre la puerta y sigue

hablando afuera. Ha bebido mucho. Boca bola, las palabras se le patinan. Recita con
íntima entonación) "India bella mezcla de Diosa y pantera... Doncella desnuda que habita
el..." )El qué es que habita...?El guayrá! Risa cálida) Mirá que es dulce tu lengua, guayna )
eh? Dulce y tibia como pocas es tu lengua. (Pausa larga y sugestiva. Nydia y Nico en
silencio molesto. Pacheco se asoma: botas, chiripá y delantal blanco. Los descubre.
Se sobresalta. A su acompañante)

Me está esperando el Nico levantado... Mañana

hablamos...Secretea algo nerviosamente. Finalmente entra y cierra la puerta)

Te

quedaste hasta tarde al final...!
NYDIA.- (Quería saber si tenías novedades. Estuvimos ensayando hasta ahora. El escondido
sale un relojito.
PACHECO.- (Camina dificultosamente. Le alarga a Nico un plato cubierto con una
servilleta) El desayuno...Nico fastidiado lo toma y va hasta la cama. Saca el otro plato
del que escapa la consabida cucaracha. La persigue a los pisotones. Pacheco ensaya
un grotesco zarandeo)

Zapateo...! Trastabilla y cae violentamente al piso. Nico y

Nydia lo levantan rápidamente y lo arrastran a la cama)
NICO.- (Para qué toma si le hace mal...?
PACHECO.- (Cosas mías...Soy grande ya )no?!
NYDIA.- (Nico tiene razón, Pachi. No tenés buena bebida vos.
PACHECO.- (Adiós mi plata! Hoy tengo en contra al cuadro nativo!
NICO.- (Lo ve el patrón así, se le arma. Qué anda buscando...? )Que lo echen de acá también?
PACHECO.- (Por ahí...Intenta sacarse dificultosamente las botas. Nydia lo ayuda) Ya
me está cansando también este boliche de porra! Un pelado en la cinco que me basurió toda la
noche...! Le hice tres veces "La leyenda del mojón"! Cara de chancho... dele sudar! Decía que
me tenía un empleo...! A la final me pidió que le hiciera unos chivitos, así de gaucho, en una
quinta. (Bien aburrido que me tiene, sí!
NYDIA.- (Un poco de paciencia, Pachi. Faltan unos días... Allá va a ser distinto.
PACHECO.- (Calla. A Nico) Tendría que tomar unos mates, a ver socio si... eh?
NICO.- (La cocina ya cerró.
PACHECO.- (Del mostrador.
NICO.- (La máquina express también debe estar fría.
PACHECO.- (En la hornallita entonces. (Más enérgico)

Con un poquito de paciencia que

ponga...!
NICO.- (Fastidiado. Toma la pavita y va a salir. A Nydia) Te traigo algo...? De adelante
digo.
NYDIA.- (No, mil gracias... Te agradezco la amabilidad. (Nico sale. Al encontrarse sola con
Pacheco, se separa disimuladamente de la cama)
PACHECO.- (Vení...
NYDIA.- (Puede volver el Nico...
PACHECO.- (No es eso... Hay unas cosas que te tengo que hablar.
NYDIA.- (Desconfía) No es que...Pero entendé la situación! Vos has tomado... Tenés que
dormir...
PACHECO.- (Se sienta en la cama. Nydia retrocede) Pero caracho!
NYDIA.- (Yo... Soy una mujer moderna... Si hay que tener relaciones... Bueno, se tienen )no?.
Pero entendeme. Yo tengo mi forma de ser... Necesito tiempo para estas cosas. Aquí además
me siento tan a la vista...
PACHECO.- (Intenta interrumpir) Oíme un poco...
NYDIA.- (...Aquí en Campana, digo. Todos se conocen. Hablan...Cuando salgamos de este
pueblito que.. que... Vivoratá es grande, no? Es más...
PACHECO.- (Interrumpe) No vamos a Vivoratá! Nydia queda paralizada) No caminó lo del
trío. Eso es lo que te tenía que decir.
NYDIA.- (No reacciona) Ah.
PACHECO.- (Me voy para Ingeniero White. Unos piringundines. Ahí se trabaja todos los días, así
que ir y volver, difícil.
NYDIA.- (Ah. (Pausa larga. Conteniéndose) Yo... Yo me mandé a coser el vestido... Es una
belleza el modelo...Comienza a llorar quedo) De media estación...

PACHECO.- (Mire amiga... A lo mejor es mejor así... Usted tiene sus compromisos... Su papá...
NYDIA.- (Es por eso, no?Se excusa) Yo no lo puedo dejar en un...Yo lo pensé mucho pero no
lo puedo dejar!
PACHECO.- (Y está muy bien...! Déle ese alegrón... en los años que le quedan...
NYDIA.- (Yo... Yo...Te pido que no me hagas esto!
PACHECO.- (Molesto) Y qué querés que invente yo...?
NYDIA.- (Yo... yo en Campana me ahogo. Yo necesito salir un poco... Tener algo... Te pido por
lo que más quieras... Lo único que tenía era la peña y ni eso me ha quedado.
PACHECO.- (Ideas que vos te hacés! Esa gente te aprecia mucho...
NYDIA.- (Me hicieron el vacío...!No entendés?Por tu culpa me hicieron el vacío! Recuerda
como alucinada) Levanté el pañuelo una vez... otra vez...Y nada! Puras risitas! Me puse roja
de la rabia y me fui a la pista sola. Se fueron todos a sentar. En una peña es lo peor que te
puede pasar... Que te hagan el vacío. Cuando cruzaba la pista un guarango me hizo un ruido
con la boca. Seguro fue Pestrelli. (El asqueroso! Antes de casarse con Dorita salió un tiempo
conmigo. (Tenía un olor a pie que mareaba, el asqueroso! Pausa) La señora del guardarropa
me contó lo del día de la pelea. Yo no sabía los detalles. Me dijo que el buffetero los encontró
en el water. Ella estaba arrodillada y te estaba...Estalla en llanto) Qué vergüenza! Y yo como
una estúpida bailando el Pala Pala...!
PACHECO.- (Para qué revolver la herida, Nydia... Lo pasado pisado.
NYDIA.- (Te pido por lo que más quieras, ayudame...Se acerca y le toma la mano) Por tu
madre te lo pido...! Por la memoria de tu santa madre...!
PACHECO.- (Yo... Yo no sé... Yo...
NYDIA.- (Busquemos la forma... Trabajo los fines de semana... Algo...Lo manosea. Se aferra
a una esperanza) A lo mejor vos... Lo de recién lo tomaste como un desprecio...

PACHECO.- (Yo... yo...
NYDIA.- (Sí! Sí! Seguro lo tomaste como un desprecio...Por eso no querés que...! Te
equivocás...! Sin dejar de llorar comienza a levantarse las polleras) Si vos tenés ganas
yo... yo... te hago lo que vos me pidas (Pacheco niega con la cabeza) Tomame Pacheco...!
La pintura corrida. Sus muslos gordos. Su bombachita floreada. Un cuadro grosero y
triste. Se abre la puerta y entra Nico con la pavita en la mano)
NICO.- (Qué pasa...?Enérgico a Nydia) Qué pasa...?! Nydia hipando se baja la pollera y
comienza a arreglarse nerviosa)
PACHECO.- (Balbucea confundido) Yo... yo no sé... No pasa nada.
NYDIA.- (Yo... No sé... Qué me pasó. Me.. me... descompuse. Algo que me hizo
mal...Comienza a ponerse el saquito) Estoy tomando un antibiótico. Para la muela. Se ve
que... se ve que...Reprime un nuevo acceso de llanto) Ya estoy muy bien... Muy bien.
Dónde está mi sobre...?Nico se lo alcanza. Saca un pañuelito) Este no... este es para
bailar...Saca otro) Acá está. (Se seca las lágrimas) Ya me estoy yendo... Nico, parece que
no me lleva a Vivoratá. Dice que se van a Ingeniero White. (Nico mira a Pacheco) Ustedes
tienen que entender. Yo dejarlo no puedo... No se porta bien conmigo, pero si lo dejo se muere.
(Se arregla el pelo) Estoy despeinadísima. No importa. Estoy acá nomás. A esta hora la
gente conocida no anda por la calle...Respira hondo) Bueno... la Nydia Catá se va a su hogar.
Que sueñen con los angelitos. (Va hasta la puerta) Nico... decile a tu papá que no sea
malito )eh?. Que no sea malito. (Sale. Nico y Pacheco quedan en conmovido silencio)
NICO.- (Por qué le mintió?
PACHECO.- (Más respeto con el padre...!
NICO.- (Ingeniero White no podemos ni pisar. Le debe a cada santo una vela.
PACHECO.- (Cosas de los mayores.
NICO.- (Se la quiere sacar de encima.
PACHECO.- (Qué soy yo...? )Un falsario vengo a ser...?

NICO.- (Y ahora entonces )qué número sigue?!Ahora me va a sacar de encima a mí
también...? )A mí también me va a mentir?No le da vergüenza la paraguaya. Tiene veinte años
menos que usted!
PACHECO.- (Y qué tengo yo con la paragüita, a ver...?! Son cosas de la camaradería del
compañerismo de trabajo!
NICO.- (Ya van tres tardes que lo viene a buscar a la siesta. Dice que usted le pidió que le
enseñe la Galopa.
PACHECO.- (Turbado) América, Nicolás Pacheco, es una tierra pródiga en danzas!
NICO.- (Sí, pero usted no quiere bailar. Usted la quiere cojer. (Pacheco queda un instante
envarado y luego suelta la risa) Qué le pasa ahora...?
PACHECO.- (Me conocés el galope, Nico...Lo que es la verdá es la verdá! Maniobrando
grotescamente con la ropa) Ayudame con el delantal...Nico lo hace. Pacheco lo abraza
y lo tira sobre la cama junto a él)
NICO.- (Suelte... déle... Qué le dio...?
PACHECO.- (Aferrándolo como en un juego) Ay Nico, hijo querido, qué cansado me tiene
todo...!
NICO.- (Simula una resistencia. Está conmovido) Me dijo hijo. (Pausa) Nunca me dice
hijo.
PACHECO.- (Será que no me sale hacer el padre.
NICO.- (El padre...! La facha! Tiene un pedo que no puede ni decir pichicho!
PACHECO.- (Venga con el tata...Lo abraza contra su pecho. Nico se deja hacer. Un gesto
de fastidio que disimula mal su felicidad)
NICO.- (Deje... che!
PACHECO.- (Estoy grande ya, negrito mío )no?

NICO.- (Sí. Ya sería hora de que siente cabeza.
PACHECO.- (Y cómo vendría a ser eso...? Usted que es un muchacho serio.
NICO.- (Yo qué sé. A mí me dice...? No escaparse más. (Quedan abrazados en silencio)
PACHECO.- (Se ríe) Es una bendición ser padre, Nico. La cagada es que hay que dejar de ser
hijo.
NICO.- (Así es hacerse grande )no?
PACHECO.- (Piensa) Mirá las cosas que decís...Está crecido mi gurí!Le has visto ya la cara a
Dios...?
NICO.- (Deje de joder. Se cree que soy como usted, que es lo único que piensa.
PACHECO.- (Pero sí o no?Nico no contesta) Mire m'hijo que es una cuestión de salú. Se le
cuaja sinó. (Andan después con unas ojeras que parecen calamares! Nico ríe) Acá viene la
parte de la cinta donde el padre lo aconseja al hijo gaucho...Ríe. Se cachetea) Serás bruto
Pachequito las cosas que le decís al muchacho...! Quedan los dos en silencio, mirando al
techo)
NICO.- (Ve cómo es...? )Se tiene que poner en pedo usted, para ser un poco gente...? Pausa)
Sabe de qué me acuerdo ahora...?
PACHECO.- (Tuteame.
NICO.- (Qué...?
PACHECO.- (Que me digas de vos.
NICO.- (Te... No me sale. (Ríe nervioso)
PACHECO.- (Dale.
NICO.- (Te... acordás cuando vivíamos con mamá en la pensión de Montes de Oca. Ust... vos...
actuabas en el Píccolo Navío. Los lunes que tenías franco me acostabas en la cama grande con

ustedes.

PACHECO.- (Te hacía dormir cantando la marcha de Boca. (Pausa) La pensión. Han pasado
cosas, carajo...Pausa. Empieza a cantar con voz áspera) "Boca Juniors... Boca Juniors...
gran campeón del balompié..." (Sigue por un largo rato. Nico cierra los ojos) Cómo era
que se llamaba la pensión? Un nombre raro. Mirá que hace tiempo. (Pausa) A tu madre
nomás, seis años por lo menos que no la veo. (Un tiempo) Era una gloria tu madre entonces.
Había que verla. Lo que tienen las Charrúas: te ganan con lo dulce. (Pausa) A la que vi una
vez, a tu tía. Sigue con el colectivero, dice. Tu primo se le fue para Río Gallegos. Trabaja en
vialidad. (Pausa) Qué solo está el gaucho en la pampa, )no Nico?! Nico no contesta. Se ha
dormido) Te dormiste. Mejor. (Las pavadas que dice el paisano Pacheco! Si no hay padres
como los criollos! Fijesé en la tradición, amigo. Las leyendas fijesé: La Durmisa se va al baile y
lo deja al hijo Crespín durmiendo solo. Le vienen a avisar que se le quema el rancho. "Una
piecita más y voy...", dice la vieja. "Una polquita, un chamamé..." "(Durmisa! Mamita!" la llama
el Crespín. "(Salvame que me quemo vivo!" cuando llega al rancho, al final, el muchacho está
hecho un churrasco. "(Vieja atorranta...!", le dice Dios, "Acá nomás te convierto en pajarito". Y
sale volando la Durmisa. "(Crespín...! Crespín...!" por toda una eternidad. (Pausa) Y al final de
cuentas, que querían de la pobre...?!Que haga como la Difunta Correa, la Deolinda, que para
ser buena madre se tuvo que hacer charque en el desierto...?Como voces llamando lejanas)
Deolinda...! Deolinda...! Durmisa...! Crespín...! Qué orfanato esta tierra, mamita...! No habemos
dos que hagamos un par...! Queda un rato pensativo. Con un movimiento mecánico
mete la mano bajo el colchón y saca una petaca de "Tres Plumas". La abre con los
dientes y le pega un trago feroz. Nico se revuelve. Esconde rápido la botella) Shhh...!
Shhhh! "Boca Juniors, Boca Ju..." Tranquilo hijo... tranquilo que estoy aquí. (Lo arrulla.
Pausa) Cangas de Narcea se llamaba la pensión. Mirá que ha pasado tiempo. (Queda largo
rato mirando a Nico) Los hijos son una bendición, sí... Una bendición. La parte dulce de la
vida. (Pausa) Dulce, como los pezones de la paraguayita. (Se mueve con mucho cuidado
hasta bajar de la cama. Queda un tiempo pensando. Dudando)

Está empezando a

refrescar. Baja el sereno. (Toma el poncho. Va a ponérselo. Parece arrepentirse. Se lo
saca y abriga con él, amorosamente a Nico. Murmura) Crespín... Crespín...Toma de la
petaca hasta vaciarla. La luz baja hasta la oscuridad total)

ESCENA IV

El cuarto en penumbras. La ventanita cerrada y la cortina corrida. Golpes suaves
sobre la puerta que nadie responde. Finalmente alguien abre. La luz de la mañana
recorta apenas la figura de Nydia que se asoma escudriñando la oscuridad. Arrastra
con esfuerzo un gran bolso.
NYDIA.- (Voz baja) Pachi... Nico... soy yo.
NICO.- (Apenas visible en la penumbra. Solo sobre la cama en la misma posición de la
escena anterior) Pasá.
NYDIA.- (Por el bolso) Se salió la manija. Habría que pasarle un alambre. Un hombre que se
dé maña. (Pausa) Son como las doce. (Pone sobre la mesita un paquete) Facturas.
(Pausa larga. Su voz como un murmullo. Como si se contara a sí misma) Al final me
decidí. (Pausa) La señora no me terminó el vestido. Una pena. Se lo pagué igual. Si alguna
vez andamos cerca... Lo clásico no pasa de moda. Igual, en el bolso no me entra un alfiler.
(Pausa) Dejé un cartelito en la puerta de casa. Para mis pollitos. También por el humo: puse
Gamexane. No vaya a ser que llamen a los bomberos. Las plantas de maceta las di todas.
Lástima la retama del fondo. Pero es fuerte la retama. "Con que le caigan las dos lluvias de
enero..." Así decía mamá el año que fuimos a Alta Gracia. Qué casualidad, hoy el chofer del taxi
lo conocía a papá del correo. Le hizo acordar de una fiesta una vez. Un Veinticinco de Ma