Un refugio a espaldas de la psicodelia

9.2.1 Un refugio a espaldas de la psicodelia

  Así se refiere Ray Davies a las circunstancias en que se produjo el disco:

  ―Cuando el álbum fue escrito, yo creía que los Kinks ya nunca volverían a los EU después de la prohibición. Mientras todo el mundo gravitaba en torno al amor, paz y San Francisco, los Kinks estábamos en un suburbio londinense grabando este pequeño y extraño disco acerca de un pueblo imaginario‖ (Ray Davies, 2007:361)

  ―Para mí –dijo Pete Townshend en una entrevista- Village Green Preservation Society es la obra maestra de Ray [Davies]. Es su Sgt. Pepper‟s, es lo que lo convierte en el poeta laureado del pop‖, mientras que Ray Davies dice que el disco ―es el fracaso más exitoso de todos los tiempos‖ (ambos citados en Miller, 2004). Obra maestra y fracaso definen muy bien este álbum tan identificado con Ray Davies, y que a la vez es ―Para mí –dijo Pete Townshend en una entrevista- Village Green Preservation Society es la obra maestra de Ray [Davies]. Es su Sgt. Pepper‟s, es lo que lo convierte en el poeta laureado del pop‖, mientras que Ray Davies dice que el disco ―es el fracaso más exitoso de todos los tiempos‖ (ambos citados en Miller, 2004). Obra maestra y fracaso definen muy bien este álbum tan identificado con Ray Davies, y que a la vez es

  créditos y regalías fueran a nombre de quien firmó todas las canciones, Ray Davies.

  Ejemplo claro de consagración diferida, 298 The Kinks Are The Village Green Preservation Society (22 de noviembre de 1968) es un disco que celebra –a espaldas del

  verano del amor de 1967 y el ‘68 revolucionario- la campiña inglesa, sus pueblos y sus gentes y costumbres, ―un territorio pocas veces explorado en el pop: la memoria, el arrepentimiento, el fracaso y el hacerse mayor‖ (Miller, 2010:5). En una entrevista para la revista Rolling Stone, Ray Davies comentó que en un principio quería que el disco fuese como Under Milk Word, A Play For Voices, del poeta Dylan Thomas (citado en Hinman, 2004:94). Como escribía Michael Kraus, ―el trabajo de Ray Davies es mejor entendido y apreciado como una extensión de la tradición artística del romanticismo inglés‖ (Kraus, 2006:202).

  Consagración diferida a la fuerza, porque no sólo se trata de un disco anacrónico o fuera de lugar en su momento, sino que si prestamos atención a la competencia presente en el mercado discográfico, veremos que su publicación estuvo rodeada por el Álbum Blanco de los Beatles (publicado el mismo día que el TKATVGPS, el 22 de noviembre de 1968), el Beggar‟s Banquet de los Rolling Stones (6 de diciembre de 1968, dos semanas después), o el Electric Ladyland de Jimi Hendrix (25 de octubre de 1968, un mes antes). Es decir, la consolidación del rock que está ocurriendo a su

  A pesar de señalar en entrevistas que es su álbum favorito, y que en él pudieron cooperar todos los miembros del grupo, e incluso que su grabación fue a total joy, to make that album (―hacer ese disco fue una alegría o deleite completo‖, dice en una entrevista en el documental The Kinks biography, ver filmografía), lo cierto es que Quaife abandonaría los Kinks sólo un par de meses luego de publicarse el disco. El tiempo podría haber cambiado la percepción de Quaife acerca de esos momentos. Los hermanos Davies recuerdan al Quaife de entonces un tanto disgustado y distante, poco que ver con el recuerdo algo idílico del bajista. En última instancia, podemos apelar al objeto o tema del álbum: la memoria, los recuerdos, el pasado y su preservación. Bajo esta perspectiva, Quaife sería parte del mundo asombroso de TKATVGPS, como si Walter (de ―Do you remember Walter‖) recordara ahora con cariño ese pasado del que parecía renegar allá por 1968.

  298 Vendió menos de 20 mil copias originalmente, pero aparece en un meritorio puesto número 257 en el listado ―500 Greatest Albums‖ de la revista Rolling Stone (2003).

  alrededor le cae como un mazazo al esfuerzo kink, que carece de la grandilocuencia, el volumen o los presupuestos de sus competidores.

  El comienzo del proyecto coincide con el periodo de mayor intensidad de la psicodelia, a la que los Kinks dejarán pasar y no harán mención más que con pequeños

  detalles. 299 Como señala Andy Miller, ―en el verano de 1966, mientras todos experimentaban con tape loops, phasing, guitarras al revés –las interferencias

  atmosféricas de la tormenta psicodélica que se estaba gestando- [Ray] Davies se concentraba en el oficio de la composición‖ (Miller, 2010:4). La psicodelia es una forma de expresividad musical que fusiona el rock‘n‘roll con el surrealismo y algunos toques orientalistas y el consumo de drogas. Ello mismo explicaría por qué los Kinks no llegaron a ser psicodélicos. En pleno auge del Swinging London Ray Davies se hallaba inmerso en su vida familiar: casado, con una hija y otra de camino. Si el líder del grupo hubiese sido su hermano Dave, posiblemente los Kinks habrían sonado de otra manera (de hecho, en sus canciones suenan de otra manera). En ―Two sisters‖ (del disco Something Else 1967) Ray Davies habla justamente de esta situación en la que los dos hermanos Davies se enfrentan a modos de vida distintos:

  ―Sybilla miró en su espejo, Priscilla miró a la lavadora

  y el tedio de estar casada. Estaba tan celosa de su hermana, de su libertad y amigos elegantes.‖

  TKATVGPS será así el escondite o escape de Ray Davies. La melancolía que impregnará este disco, esa añoranza pastoral, esa englishness nostálgica, como la llama

  Lo más parecido a la psicodelia que harán los Kinks, aparte de ser uno de los primeros grupos en orientalizar el sonido del rock (―See my friends‖ de 1965), será el crescendo de ―Sitting by the Riverside‖, que en el fondo no deja de ser un music hall con toques afrancesados de acordeón, o también las voces aceleradas de ―Phenomenal cat‖, que podrían denotar cierta alteración perceptiva.

  Baxter-Moore (2006), será como si sublimara los celos y opresión que siente su personaje ―Priscilla‖, y en vez de festejar la psicodelia y el Swinging London, como casi todos los elementos presentes en el rock británico del momento –incluido su hermano-, lo que hará será trabajar incansablemente en diversos proyectos, y en uno de ellos –este disco-, creará un mundo perdido que ocupe el vacío o tedio generado por la vida familiar.

  Como sitio añorado o perdido, la metáfora de Davies funciona. El pueblito imaginario cumple a la perfección las expectativas de transformarse en un sitio donde esconderse. Ahora bien, ¿por qué, de todo lo imaginable, Ray Davies habla de un pueblo, de la campiña, del pasado? Según Dave Davies, se debía a que

  ―Ray componía prolíficamente. Mientras otros compositores despreciaban metafóricamente lo viejo a favor de lo nuevo, los Kinks intentaban señalar un camino hacia un futuro donde lo bueno del pasado pudiera entretejerse con lo más nuevo y radical. Pensábamos que la revolución, si es que iba a haber una, no ocurriría al liberarnos completamente de las cadenas de nuestro pasado, de nuestra cultura. Evidentemente, era cuestión de integrar lo que todavía funcionaba de lo antiguo con lo que estaba por llegar‖ (Davies, 2005:88).

  Después del esquinazo dado a la psicodelia y la subsiguiente apuesta por cosas más mundanas, hay que tener en cuenta que el contexto poco favorable del grupo en que surge este disco también podría motivar esa retirada hacia el interior. El tedio del hogar tiene la ventaja de ser un refugio de los malos tiempos del grupo. Desde finales de 1967 el ritmo de trabajo de los Kinks no se desacelera, pero los esfuerzos de Ray Davies, ya consolidado como el motor creativo del grupo, se diversifican, se plantean carreras Después del esquinazo dado a la psicodelia y la subsiguiente apuesta por cosas más mundanas, hay que tener en cuenta que el contexto poco favorable del grupo en que surge este disco también podría motivar esa retirada hacia el interior. El tedio del hogar tiene la ventaja de ser un refugio de los malos tiempos del grupo. Desde finales de 1967 el ritmo de trabajo de los Kinks no se desacelera, pero los esfuerzos de Ray Davies, ya consolidado como el motor creativo del grupo, se diversifican, se plantean carreras

  circuito de cabarets del condado de Durham –el Top hat Club de Spennymoor, el Club Fiesta de Stockton-on-Tees, o el Garden farm Pub de Chester-Le-Street). ―Tuve horribles visiones del grupo terminando su carrera en el circuito de cabarets‖, recuerda Dave Davies (2005:89). 301

  Dough Hinman (2004:120) señala que las notas de prensa del momento apuntaban a que estas fechas consistían en un experimento por parte de los managers del grupo, quienes buscaban intentar algo diferente. Sin embargo, parece ser que Barry Dickens, quien fue agente de contrataciones del grupo, confesó que los promotores británicos (promotores de conciertos) no querían trabajar con los Kinks, a quienes antecedía su fama de ser impuntuales o sencillamente no presentarse a los conciertos. El elevado volumen del sonido con que tocaban en vivo tampoco era el más adecuado para la atmósfera de cena y baile de estas salas, a lo que habría que sumarle, como señala el baterista Mick Avory, que ―debías tener una actuación que fuese profesional, pulida y bien ensayada, y eso era lo que no éramos‖ (Citado en Miller, 2003:41).