El camino a Pepperland

9.1.1 El camino a Pepperland

  El Sgt Pepper‟s comienza a gestarse a finales de 1966. Comienza en parte como la rutina discográfica a la que se han habituados los Beatles desde el comienzo de su carrera. Please, Please me había aparecido a principios de 1963 como respuesta al éxito

  de los singles ―Love me do‖ y ―Please, please me‖. Antes de finalizar 1963 los Beatles grabarán su segundo LP, With the Beatles, el denominado disco de navidades. En 1964 repetirán fórmula: a mitad de año saldrá A Hard Day‟s Night el álbum que se corresponde a la banda sonora de la película homónima, y a finales de año, de nuevo de los singles ―Love me do‖ y ―Please, please me‖. Antes de finalizar 1963 los Beatles grabarán su segundo LP, With the Beatles, el denominado disco de navidades. En 1964 repetirán fórmula: a mitad de año saldrá A Hard Day‟s Night el álbum que se corresponde a la banda sonora de la película homónima, y a finales de año, de nuevo

  ocupar su meritorio puesto en el panteón histórico del rock. 292

  A finales de 1966, los

  Beatles vuelven a reunirse en los estudios Abbey Road para enfrentar su enésimo proyecto discográfico, pero esta vez el diseño y la creación del que sería su octavo álbum de estudio demandará un tiempo y un esfuerzo inauditos: unas 700 horas de estudio (frente a la sesión maratoniana de una tarde que se necesitó para su primer LP). La discográfica de los Beatles, hay que decir, observando que no habría nuevo álbum para el mercado navideño, sin resignarse a perder ganancias sacará un disco

  compilatorio A Collection Of Beatles Oldies, a finales de 1966. 293

  En este camino de tres años que llevan a sus espaldas, los Beatles no sólo han ido dedicando más esfuerzos a su producción discográfica, sino que, como ya hemos visto, han ido perdiendo interés en tocar en vivo. La beatlemanía ha pasado su particular factura, el agotamiento del circo, de su locura y parafernalia. Devin McKinney (2003), a pesar de lo arriesgado en algunas de sus tesis, acierta al establecer las metáforas carnales y escatológicas en el camino de los Beatles: si emergen del retrete, el wc que es el grotesco –en su sentido bajtiniano, de gruta- subsuelo del Cavern y de la zona roja de

  292 Según la movilidad histórica del gusto y las jerarquías del rock, trabajadas en von Appen y Dohering (2006), en los últimos años Revolver ya ocuparía ese primer puesto en el panteón del rock.

  Y la discográfica no perdió ganancias: a pesar de tratarse meramente de un álbum recopilatorio, en Reino Unido alcanzó el puesto 7 en las listas de ventas, manteniéndose unas 34 semanas dentro del top 40 (Gambaccini, Rice Rice, 1994:52).

  Hamburgo, la beatlemanía pues inaugurará una época de ascenso y sacrificio, que, llegados a 1966, transmutará la sorpresa y el encanto inicial en un sórdido gesto de displacer: el rechazo de los conservadores en Japón, el despecho nacional en Filipinas y la puntilla, el cinturón estadounidense de la Biblia y sus condenas y quema de discos, incluso amenazas del KKK, todos ofendidos por la declaración de Lennon acerca de la mayor popularidad de los Beatles sobre el cristianismo. Tras tres años de intensa beatlemanía y de giras improvisadas –a los estándares actuales-, los Beatles perdieron completo interés en actuar frente a una audiencia.

  La contracara de esta retirada del ojo público, del circo y la parafernalia, fue que los Beatles, en palabras de Lennon, ―nos convertimos técnicamente en eficientes artistas

  de grabación, lo cual era otra cosa‖ (Wenner, 2000:21). Si comparamos el tiempo dedicado a tocar en vivo y a grabar, veremos que mientras se reduce, año a año, de 1963 –inicio del beat boom- a 1966 –retirada de los escenarios-, el tiempo dedicado a tocar en vivo, a hacer presentaciones en tv y radio, se incrementa, año a año, el tiempo dedicado

  a cada grabación. Cfr. punto 13.2 Cuadro sobre el ritmo anual de trabajo de los Beatles en el apéndice.